她的世界里全是我
崔海昀
飯桌那邊，她靜靜坐著吃飯。
桌子上，擺放著一小碗蒸山藥、一小碗蒸梨、兩個蒸雞蛋、一碟蒸紅棗、幾片牛肉，還有一盤香菇油菜或土豆絲，一個饅頭、兩碗粥。這是我和她的早餐，饅頭掰開，一人一半。
每天天不亮，家屬區(qū)里幾棟樓都黑黢黢的，就聽到廚房里傳來細(xì)小的動靜。她盡量不發(fā)出聲音，小心翼翼切各種食材、熬粥、上屜。等我起來，屋子里彌漫著米粥的香味。她沿襲著崇山老家的生活習(xí)慣，總是早上熬粥。她說早上喝粥貼胃，一整天都有精神。粥里的各種豆子是頭天晚上泡好的，軟糯香甜，還要撒一把核桃。她知道我常寫稿子，費(fèi)腦子。
見我起床，她說，菜切好了，你炒得好，你去炒。
炒好菜，我們就這樣坐在飯桌邊吃飯。
常常一頓飯，我們默默吃著，不說一句話。
吃完了，我把碗送進(jìn)廚房里，順便洗了。她吃得慢，聽見嘩嘩的水聲，前腳趕后腳過來說：“你去上班，我來收拾?！彼莻€麻利的人，總把廚房收拾得干干凈凈。
晚上回來，鍋里溫著飯，她坐在沙發(fā)上等。有時加班，她就一直等。
推門的那一刻，她整個人蜷進(jìn)沙發(fā)里，也不知坐了多久。看到我，眼睛瞬間有了光亮，直直望著我，像一尊雕像。
我忙擺開飯桌，熱好飯端過來。
我們一起吃飯，無論多晚。
有時單位事情多，忘了打電話，一進(jìn)門她會問，咋不打電話?口氣明顯透著不滿。我回：今天忙，好多事。她便補(bǔ)一句：忙得連一個電話也沒時間打?
想給她解釋多辛苦，張張嘴，又不想說。她也聽不進(jìn)去，只認(rèn)準(zhǔn)沒有打的那個電話。她有固持的見解。
于是便無語。
以后回得遲一會兒，就記著打電話。朋友們也會催促，快，去給家里打個電話。
知道電話那邊，她一直在等。
她閑不下來，總催問孫子的婚事，一遍又一遍。催多了，我便煩了，回一句，您不是有電話嗎?去問問啊!
她立即指責(zé)，你是媽，你不會催催?
我便回，現(xiàn)在的孩子，能聽媽媽的話?
她提高一個度，你怎么不多操點(diǎn)心?
一句又一句，過來過去。
我委屈至極，摔門而去。
她坐在飯桌旁，抹眼淚。
坐在街邊的木凳上，我久久無語，忽然心中涌上來一股情緒，開始抽泣，漸漸淚水滂沱。
也愧疚，不該頂她。
她年老，又要強(qiáng)。
幾天后回去，大院里人悄悄拉住說，她這兩天氣得夠嗆。
進(jìn)門，我叫一聲，她應(yīng)了。
第二天一早，廚房又傳來叮當(dāng)聲。
天陰著，頃刻間電閃雷鳴，大雨傾盆。
剛好下鄉(xiāng)，在回家路上。
電話響一下，斷了。
過一會兒又響一下。
停下來看，是她打來的。
打過去，她口氣急切而慌亂，一連串地問，你在哪里?帶沒帶傘?怕你開車，不敢打電話，可要慢點(diǎn)吆——
冒雨進(jìn)了院，看見陽臺玻璃那邊，一個被雨水漫漶的身影。
心一動。
她一定在那里等了好久。
臘月的清冷中，飄著雪花，后備廂里拉著滿滿的年貨往家走。米、面、油、蔬菜、水果、肉一樣一樣往上搬，擺了一地。
我知道，她從困難處來，年節(jié)了，有了這些，心里踏實。
躺在床上，聽著她窸窸窣窣，在屋子里一樣一樣地收拾東西，漸漸入睡。有她在，是歸屬，也是安心。
春天，她在校園里掐枸杞頭、捋榆錢兒，做菜團(tuán)子給我吃。
她說，吃點(diǎn)春菜，心里就會有精神頭。一年一年的日子，就會這么過去。
她會有條不紊安排生活。無論什么樣的日子，她也會讓它們細(xì)水長流。
她說，飯比天大。一日三餐，比什么都重要。
天暖了。
我收拾好冬被，取出了薄被子。
下班回去時，看到她把冬被拆洗干凈，在客廳里鋪了涼席，正一針一線地縫制。
她做得一手好針線活兒，衣服哪兒破了，哪兒需要修改，她也會修補(bǔ)得舒服、熨帖。
經(jīng)她過手的衣服，穿出去鄰居們都說，合身，也漂亮。
傍晚在校園里散步，看見陽臺上她的身影，知道她在準(zhǔn)備晚飯。
煙火氣里，碎了一地的心被一片片揀起、拼接。
幾年前，深愛的那個人走后，整個人便癱下來。
記不清多少天水米未進(jìn)、晨昏顛倒。
渾渾噩噩中，什么也不想。也不能夠往下想。一天清早，黎明的光打在窗欞上，窗外的樹木也隨之投進(jìn)來，在風(fēng)里搖。沉寂的心忽然動了一下。
忽然想起，失去兒子的她，一個人在東城那套房子里住著，也不知怎么過。
推開門，她見我大哭。
抱著她，也淚如泉涌。
原來如此要強(qiáng)的一個人，此刻弱小而無助。我拍著她顫抖的肩膀，還有我呢，我養(yǎng)你。
從此便一個屋檐下生活，朝夕相處，相依為命。七個年頭，各自抱著心中的傷痛，默默無語，卻相牽相連。
她的世界里全是我。
我的世界，卻有著所有的風(fēng)霜……
責(zé)任編輯： 吉政
網(wǎng)站運(yùn)營：
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證編號：14120200003
晉ICP備 09004084號